我的人生乐趣里，有一项是参加饭局。

　　好多年里，饭局的名声很不好。大概中国人的饭局多半累人，好多人要借饭局之名办事才应酬接待，还有些人压力过大要借酒装疯，这种饭局当然不好玩。

　　我对饭局印象良好，大概一是因为无权无势，没人要求我办事，来往吃饭的全是朋友，所以吃饭很轻松。大家都是草民，平时做自己做惯了，完全不必借酒卸下伪装，就是轻轻松松吃吃聊聊。

　　二是长期在家工作，饭局对我来说就是一种休息。写了一天稿，心闷人累，去外面透一下气，和朋友们聊会儿天，也是一种缓冲。因为关系亲近，他们甚至还允许你因为写稿写累了而发呆，整个饭局过程中你走神他们也不奇怪。吃着饭，看着多年的朋友在你面前打打闹闹、插科打诨，心里感觉蛮温暖的。就算不说话，也感觉自己像掉到了一个温暖的水池子里，被掏空的自己像回了血，瞬间就恢复了元气。

　　当然，人到中年，对于饭局也是有要求的，我的要求就是三个字：不要吵。

　　年轻的时候，喜欢去热闹的菜馆，热气腾腾地吃，汗流浃背地喝，人越多越开心。现在真的受不了那种嘈杂，要扯起嗓子說话才能被人听到，要竖起耳朵才能听到对面人在说什么，一顿饭下来，觉得简直全身功力尽废、经脉断绝。这种地方如今是请我也不去——那有人就说了，你的意思是一定要包间喽？其实也不是一定要包间，有包间当然好，更隔音，但最主要是饭店的隔音要做得好。我也去过摆满桌子的饭馆，但人和人之间还是可以悄声说话，桌与桌之间也互不干扰。我问过一个建筑师这是为什么，他说最主要的原因是材料的选择，这里的地毯和墙壁都会选吸音效果更好的，当然造价也就更高。换言之，如果一个饭馆能重视它的地毯和墙壁，它本身有多好不敢说，至少不会太差。

　　另外一个选择就是，在“私窦”里吃。“不要吵”之余又好吃，这就需要一间清静的房子和一个会做饭的厨师。我见过有富豪朋友在城中专门建一私厨，也营业，但主要目的是待客。春天香椿上市了，秋天蟹肥了，每当有时令菜上市的时候，他就会专门组织一次饭局，呼朋唤友上他的私厨吃饭。这当然要有足够的经济实力，毕竟好的厨子和好的食材才是真正难得的。平常人最可行的是家宴，但现代社会公寓空间浅窄，朋友上门难免影响家人生活，我见过将这个难题处理得最好的就是我的朋友王能干。她业余时间最爱做菜，平时最爱做的事情就是请朋友来家吃饭（话说这个爱好也真是太高尚了）。为了实现自己的梦想，她把自己用来出租的望江公寓收了回来，专门用来做饭，一周拟一次菜单，请朋友（主要是闺密）来吃，受邀者最多拎一瓶酒上门。大家坐定后，先鉴定一下王能干最近的手艺有没有进步，夸她一番，再把酒言欢，畅所欲言，完全不用考虑时间，因为是在家里，想聊多久聊多久。这让我想起从前中国人之间的饭局。于暮春之际，草长莺飞之时，选一个天朗气清、惠风和畅的日子，三五知己出门到一山清水秀之地，茂林修竹、清流激湍之处，列坐其次，喝喝酒、说说话、吃吃菜，畅叙幽情，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，信可乐也”。

　　谁能想到呢，一千多年前的中式饭局的盛况已难再重现。一是茂林修竹之处难寻，二是能一起喝酒畅谈心事的人难寻，大家都好忙。而且，这年头敞开心扉是件多难的事啊……有钱还得有闲，有闲还得有心，现代社会的大部分男人是真没有心情去溪边喝酒吃饭了。公司要上市的男人们要吃应酬饭，朝九晚五的男人们养家糊口，压力很大，倒是行有余力的女人们有心有力，于和风畅怀之际愿意享受生活。女人确实是更贴近自然的生物，在王能干家喝酒吃饭的时候，我突然觉得做现代女人还真是挺幸福的。

　　（辰 依摘自《上海采风》2017年第8期，刘 宏图）