山上山下
作者：鲁 人 来源：《杂文月刊》
有人登山游古刹，见大殿前的功德箱里塞了厚厚的钱，从一元到百元，各种面额的都齐全了。与寺中僧人交谈，得知因为捐款的人多，这功德箱每日一启，数额总在五六千元。
游过名刹，下得山来，见山根处有一家颇具规模的超市。超市门前立了一个爱心捐助箱，箱里的钱与山上的功德箱比真是薄得可怜了。那人心生好奇，凑上前细细研究了一番，见箱里以零钞为主，十元已算罕见的大钞了，分、角的硬币倒是主力，甚至还有超市的购物小票混杂其中。那人又与超市工作人员攀谈起来，进而得知，爱心捐款箱每月清点一次，每次只有千元左右。那人无语，回来后，却向朋友狠发了几通感慨。
如今，国人信教之风日盛。古刹名寺香烟缭绕，已成仙境。众神甚至可以给自己安居之地的众生带来GDP指数。随旅游团游寺庙，导游一定会给你大讲各大殿供的各路神仙都有怎样的神通，然后叮嘱你按需去“请”香。当然，这种焚香方式是很大众的，平淡无奇。而小众的方式，平头百姓只能是仰而羡叹。数年前就有报道，说一些名寺元旦开门的第一炷香花费颇巨，不是等闲之辈可得的荣耀。另外一些重要日子的开门第一炷香，也都象征着焚香者的身份。这香不知是否也算功德，不过即使功德也于天下无关，荫庇的只是捐功德者及其家人。
有人说，当下国人很缺乏宗教精神，只是将宗教功利化了。人们不是敬神，而是贿赂神：但求诸神保佑自己平安，哪怕做了亏心事，作了恶，也不忏悔，不改过，只求自己能在邪恶之路上平安无事。这真是与宗教精神背离得太远了。宗教注重的是内在的精神，而非外在的形式，更非异化的功利。
山上的功德箱和山下的爱心捐助箱，一个敬神，一个助人。敬神该是精神的净化，助人则是对生命的尊重。当人们把超市找的硬币当做累赘丢进捐助箱，当人们将几元零钞轻慢地塞进捐助箱，它们表现出的是对生命的轻蔑，而由轻蔑生命反观出，精神的净化至多是一种形式。人们以自己的亵渎，让一种品德变成了施舍甚至卑陋，也让他在功德箱前的虔敬变成了一种虚伪。
人往山上走，应该是为了追求心灵的净化；人往山下走，应该是以净化后的心灵去向他人传递自己的爱。俗话常说：人往高处走，水往低处流。似乎低处是污浊之地，非有追求的人所往之处。然而老子说，水“处众人之所恶，故几于道”。几于道，是因为它极具悲悯之心，利万物而不争，既不分高低贵贱，也不在意与自己是否有利。
