莎士比亚与“脱欧”

作者：桂涛 摘自：读者

　　2016年6月的英国“脱欧”公投，像一把无情的手术刀，将斯特拉福德的表皮瞬间切开，把深藏其下、最真实的繁复肌理与偾张的血脉呈现出来，它所带来的刺激与冲击也引起这个小镇最自然的应激反应。在那场公投中，小镇所在的斯特拉福德地区超过八成选民参加投票，最终52%的人选择“脱欧”，48%的人选择“留欧”。“脱欧”票只领先4个百分点，这与英国全国的投票情况完全相同，这赋予了斯特拉福德以小见大的样本意义。莎士比亚的家乡和英国一样，在纠结中选择和欧盟分道扬镳。

　　镇上的人对“脱欧”的态度也分为两极。包括斯特拉福德地区议会领袖克里斯·思恩特在内的一些当地人，在得知本地区“脱欧”公投的结果后都很平静，“很失望，但并不吃惊”。而71岁的当地居民大卫·斯蒂芬斯将英国公投“脱欧”的那一天，描述为自己生命中“除了亲人去世的日子以外最糟糕的一天”。他的妻子英格丽德是德国人，是小镇上的自由职业译员。他认为，英国选择“脱欧”就是选择自我孤立，这让人伤心。斯蒂芬斯引用莎士比亚剧本《理查二世》中的一段台词来形容自己在“脱欧日”的心情：

　　“英格兰，它的周遭为汹涌的怒涛所包围，它的岩石的崖岸击退海神的进攻，现在却被笼罩在耻辱、墨黑的污点和卑劣的契约之中。那一向征服别人的英格兰，现在已经可耻地征服了它自己。啊！要是这耻辱能够随着我的生命同时消失，我的死该是多么幸福！”

　　莎翁洞察人性。莎翁的家鄉人更懂得：从来没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。

　　在莎士比亚故居附近开店的美国古董商斯科特已经在镇上住了10多年，他的妻子就是镇上人。斯科特说，自己身边的一些朋友总在抱怨，从东欧来的移民抢占了斯特拉福德的资源。“他们确实挤满了医院、银行，去哪儿都在排队，而队伍里都是东欧人。”作为没有投票权的外国人，斯科特看得更清楚，“当地人选择‘脱欧’，就是想让小镇回到原来的样子。”

　　和英国不少地方的情况一样，在斯特拉福德镇上，酒吧、餐馆的服务员大多来自波兰或斯洛伐克等东欧国家。带东欧口音的英语似乎已经成了英国服务员的标准口音。按照规定，成员国劳动力可以在欧盟范围内自由流动，许多东欧国家的劳动者开始大量进入西欧寻求工作机会。根据英国“脱欧”公投后公布的官方统计数据，8个在2004年加入欧盟的东欧国家在英国工作的总人数首次超过100万。但事实上，一些数据也表明，在劳动力短缺的英国，外籍劳工为经济发展做出了不小的贡献。斯特拉福德的经济发展主要靠旅游业支撑，来自欧洲的游客是小镇的重要客源，来自东欧的劳工是支撑服务业运转的重要力量。人们担心，“脱欧”将提高外籍劳工来英工作的门槛，让外国人更难进入英国。

　　“世界本是一座舞台，一切的男男女女只不过是演戏的人;他们各自有出场之时，又各自有退场之日。”莎士比亚去世400年后，他的话犹在耳旁，用来描述英国今天闹哄哄的“脱欧”进程，再妥帖不过。

　　如果莎士比亚投票，他会选择“脱欧”吗？这个问题在斯特拉福德引人遐想。

　　正如莎士比亚在《安东尼和克里奥佩特拉》里写的那样：“智慧是命运的一部分，一个人所遭遇的外界环境会影响他的头脑。”可以想象，如果莎士比亚活到全球化的今天，他的生意一定与欧洲大陆密切相关。不管是为了羊皮手套向欧洲大陆零关税出口，还是为了吸引东欧游客，商人莎士比亚很可能会和今天伦敦的商人一样，坚定地反对“脱欧”。

　　莎士比亚似乎不是一个仇外者或种族主义者，不会支持英国选择“脱欧”后针对外来移民的排外情绪。虽然他将犹太人夏洛克塑造成“冷酷无情的吝啬鬼和高利贷者”，目的却是借夏洛克的嘴控诉当时欧洲的反犹主义，是要发出“难道犹太人没有眼睛吗？难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气吗？”这样的感慨，发出“你们要是用刀剑刺我们，我们不是也会出血的吗？你们要是搔我们的痒，我们不是也会笑起来的吗？”这样的呐喊。不过，莎士比亚本人是个坚定的爱国者。他在《理查二世》中毫不吝惜对英格兰的溢美之词——“统于一尊的岛屿”“庄严的大地”“战神的别邸”“新的伊甸，地上的天堂”，这可能让他在精神上和今天提出“让英国重新获得独立”的“脱欧派”产生共鸣。

　　有意思的是，在对欧洲的态度上，莎士比亚和他的家乡人一样，始终持模棱两可的态度。一方面，虽然莎翁一辈子没有走出过英国，但他留下的37部剧作中，超过一半是以欧洲大陆为背景的故事：《罗密欧与朱丽叶》《奥赛罗》和《威尼斯商人》的背景是意大利，《仲夏夜之梦》和《雅典的泰门》的故事发生在希腊，《哈姆雷特》讲述的是丹麦的事……从这个角度看，莎翁不是对欧洲持怀疑态度的“脱欧派”。但另一方面，莎士比亚对欧洲人又是充满批判的。在他的笔下，希腊人是“无礼的”，西班牙人是“夸夸其谈的”，丹麦人是“腐烂的”，荷兰人是“愚钝的”。他在《亨利六世》中写道：“只能利用法国，不能信赖法国。”这与英国今天实用、渐进、经验与怀疑的外交风格，以及功利主义的“疑欧传统”不谋而合。

　　莎士比亚在《哈姆雷特》里写道：“其实世事并无好坏，全看你们如何去想。”对莎士比亚而言，“脱欧”对英国是福是祸会像“生存还是毁灭”这个“哈姆雷特之问”那样，是个值得费劲思考的问题吗？

各种精美短文、往刊读者文摘、故事会、意林等……请访问文摘阅读板块，