当前位置:首页 > 网文选读 > 文摘阅读

接受亲人的不完美

网络7年前 (2019-11-17)文摘阅读1017

作者:闫红 摘自:读者

  张爱玲的妈妈黄逸梵,晚年听说张爱玲结婚了,高兴地给她的忘年闺密邢广生写信,说“又免了我一件心愿”。

  这几个字,我看了很久。天下妈妈大概都是这个心思吧,希望女儿能找到一个陪伴她、照顾她的人。但是放在黄逸梵身上,却让人既感动,又微微有些讶异。因为此前看了太多张爱玲的吐槽,总觉得这是一个时髦高傲到不大懂得母爱的女人,她居然还有这份儿放不下?

  如今回过头来再想,真不能说张爱玲的妈妈不爱她。黄逸梵在经济很拮据的情况下,给张爱玲请5美元1小时的家教;为了让张爱玲受到好的教育,拒绝儿子的投奔;那么矜持的人,去世前曾给张爱玲发电报,想要再见她一面,而张爱玲只是给她寄了100美元而已。黄逸梵对女儿依旧没有一丝怨恨,她知道“20世纪,做父母只有责任,没有别的”。她最后将一小箱古董留给了张爱玲。

  但我也能理解张爱玲心中的芥蒂,黄逸梵的问题不在于是否有“爱”,而在于她做人太紧绷,不能接受家人,尤其是女儿的不完美。张爱玲后来活得那样紧张敏感,黄逸梵负有很大责任。

  张爱玲在《天才梦》里半开玩笑地说,她16岁时,妈妈从法国回来,将暌违多年的女儿研究了一下,对她说:“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,我宁愿看你死,也不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”

  张爱玲说,母亲给她两年的时间学习适应环境。除了教她洗衣、做饭等生存技能,黄逸梵还让张爱玲练习行走的姿势,看人的眼色。教她照镜子研究面部神态,告诉她如果没有幽默天分,千万别说笑话……最后,黄逸梵还是很失望。张爱玲说:“在待人接物方面,我显露出惊人的愚笨。除了使我的思想失去均衡,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。”

  “沉痛”两个字用得很幽默,但黄逸梵和张爱玲只怕都笑不出来。张爱玲后来一次次描述她当时的那种惶恐,说,母亲总是在盘算,自己为她做的牺牲值得不值得。

  张爱玲似乎想多了,但是一个不放松的妈妈给人的压力真大啊。在《今生今世》里,胡兰成将他和张爱玲的关系描述成神仙眷属。换成张爱玲来写,张爱玲总是在猜,胡兰成是怎样看她的。这就是少年时留下的心理暗疾,她能从任何人那里,看到母亲当年审视自己的眼神,看出自己的不完美。她后来的离群索居,很难说不是为了逃避这种审视。

  不接受亲人的不完美,其实就是控制欲。不只是想控制亲人,更重要的是,想要借此掌控生活。以为把家人的小毛病都摘除,生活就可控了,自己心中的秩序也就能建立了。可是,生活神出鬼没,根本无序可言。

  不懂这个道理的,还有贾宝玉的母亲。很多人说,王夫人这个人如何坏,我不太接受。别的不说,她那么讨厌赵姨娘,对探春尚能区别对待,这就不是每个人都能做到的。她能体谅妙玉的孤傲,施舍多年不曾走動的刘姥姥,荣国府上下,谁也说不出她的不好来。但是假如我们确定《红楼梦》是一部自传体小说,就能知道,贾宝玉对她一定是有怨恨的。

  “好好的爷们,都叫你教坏了!”当着宝玉的面,她给了跟宝玉调情的金钏一耳光——这一耳光应该在宝玉心头回响了很多年吧?王夫人不接受成长中的宝玉在所难免的轻佻,认为他学“坏了”。她万般警惕,坚壁清野,誓将一切危险因素剔除干净,驱逐晴雯、芳官一干人等,让大观园的花团锦簇瞬间失色,也让宝玉的华丽青春变成残酷青春。

  在王夫人身上,你能看到很多妈妈的影子,她对宝玉也是真爱,各种关怀宠溺、苦口婆心,但她的不接受,使得这一切毁于一旦。

  懂得接受,应该成为一个母亲的基本修养。在这方面,《窗边的小豆豆》中的妈妈做出了教科书般的示范。

  那个小豆豆,很像童年的我,稀里糊涂的,一天到晚犯错误,自己还不知道错在哪里。只是,我小时候每天都要被各种人,比如我爸妈和老师批评上千遍,每天都灰头土脸的,那种自卑感,到现在还影响着我的言行举止。小豆豆最后却成了非常受人喜欢的电视节目主持人。我觉得,这跟她妈妈从来都接受她的不完美,或者说,她妈妈没有世俗世界里的那种完美概念有关。正是她妈妈那种温柔的智慧,让小豆豆不恐惧、不焦虑,不会进退失据,平添无谓的耗损。在轻松的爱里,她可以一路向前奔跑,跑赢世间隐藏的风险。

  接受亲人的不完美,不只是给予家人轻松感,还能影响家人的生活态度,触类旁通地化解所有的不如意。就像《佐贺的超级阿嬷》里面的那个阿嬷——德永昭广的外婆,是一个智慧的老母亲。

  阿嬷是个穷老太婆,靠打扫卫生谋生,但她很乐观,说:“穷有两种,穷得消沉和穷得开朗,我们是穷得开朗,而且和由富变穷的人不一样。不用担心,因为我们家世世代代都是穷人。穷人习惯穿着脏衣服,淋了雨,坐在地上,摔跤也无所谓。”

  德永昭广把成绩单拿回家:数学1分,社会2分,语文1分,英语1分……阿嬷笑着说:“不要紧,不要紧,一分两分的,加起来,就有五分啦。”

  德永昭广问:“不同科目也能加在一起吗?”

  她严肃果断地说:“人生就是总和力!”

  说得好。除了接受孩子的不完美,她还教会孩子接受这个世界的不完美。她对德永昭广说:“别抱怨‘冷啊’‘热啊’的!夏天要感谢冬天,冬天要感谢夏天。”

  德永昭广成名后又遇到低潮期,阿嬷也有办法帮她打气:“即使有两三个人讨厌你,转过身来还有一亿人。”

  阿嬷的乐观,不只安慰了德永昭广,也给了无数读者以力量——将人生的如意和不如意照单全收,用自己的力量,化不完美为“不,完美”。

  做什么样的人,比拥有什么样的人更重要。

访问无忧岛网站,请使用谷歌和苹果浏览器!部分浏览器访问本站可能会造成内容页面的缺失

分享给朋友:

相关文章

一定要有自己的房子吗

作者:宋黎鹃    来源:《心理月刊》2010年第1期 也许我们都是女作家六六笔下的海萍和苏淳:无论生活在哪个都市,为了拥有一个属于自己的“蜗”,而成…

不懂这十招不算会吃饭

作者:丹娜编译    来源:《女报·生活志》2010年第1期 吃东西,如何能摄入更多营养?首先要明白一个道理,并不是吃10种食物就一定比吃5种食物摄入…

看破,看不破

作者:慧清居士    来源:《如是我闻》 五台山金阁寺的门口挂着一幅对联:看破世事难睁眼,阅尽人情暗点头。 师父问众人:”这对联说的是什么意思?”…

一个人就是一支军队

作者:刘瑜    来源:《启迪》2010年第9期 前两天有个网友给我写信,问我如何克服寂寞。她跟我刚来美国时一样,英文不够好,朋友少,一个人等着天亮,…

录取通知书

作者:姜钦峰    来源:《新民周刊》 巴特比不幸遭遇了“黑色七月”,他接连申请了8所大学,不料全军覆没,颗粒无收。临近毕业的中学校园,仿佛大战前夜的…

房价的豪赌

作者:南帆    来源:《都市美文》 一本即将出版的社交指南着作告知,公众场合缺少话题的时候,谈论房价可以立竿见影地改善尴尬气氛。气候或者全球变暖的辩…

就说“眼力见”这事儿

作者:车 耳    来源:《世界知识》2010年第15期 “眼力见”这个词人们会时常挂在嘴边,它主要说一个人善于察颜观色、为人殷勤还很有礼貌的能力。比…

初恋

作者:[印度]西塔·克里西南  译/冰尘    来源:《海外文摘》 我按响门铃的时候,时间已经接近凌晨1点。就像平常一样,妻子过来开门。她还…

只要有梦想

作者:张世普    来源:《太原日报》 在报纸上看到一则新闻,心头顿时充满温馨。 一位日本老妪,在99岁生日的时候,出版了她的处女诗集。在诗歌衰落的…

逃课与读书

作者:蒙木    来源:《寻找北大》 1992年,大概9月份这个样子,在五四体育中心二楼的一个小房子里,人不多,仅仅属于中文系的一个小范围座谈。时任系…

发表评论

访客

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法和观点。