大头、小身体、大耳朵、圆眼睛、圆脸，这只天然萌属性的孙悟空不仅带着群猴“打家劫舍”，甚至交了小龙女做女朋友，这是日本漫画家手冢治虫画笔下的孙悟空。

　　紧箍圈变成了头盔，金箍棒被双截棍代替，筋斗云演化成滑板，韩国动画《幻想孙悟空》中的第一主角孙悟空，已然变成了戴着护手和护膝的“嘻哈少年”。

　　到了另一位日本漫画家鸟山明的作品《七龙珠》中，孙悟空则变身成长着猴子尾巴的人，“它”还不是从石头里蹦出来的，而是来自外星球。

　　而在美国电视剧《荒原》（into the Badlands）中，孙悟空索性褪去了“猴”属性，甚至连名字都改了，人们只能从故事线索和男主角“sunny”不凡的身手上，才得以一窥孙悟空和《西游记》的印迹。

　　……

　　强龙难压地头蛇，见妖杀妖，遇佛杀佛的孙悟空，流落海外，竟然被漫画家、影视编剧各种改编，惨不忍睹。你可曾想象，孙悟空竟然变成了吸血鬼猎人？

　　“取经”《西游记》，东西各不同

　　一开始，中国还是世界超级大国，外国人还不敢对孙悟空乱改编。

　　早在日本飞鸟时期（唐贞观年间），玄奘西行取经的故事就已经传到了东瀛之国。而1758年（清乾隆年间），日本小说家西田维更是着手将百回本《西游记》翻译为日文。

　　“在日本人的印象里，孙悟空是一个本领很高，虽然淘气但是善良的形象。此外，它勇于承担责任，意志坚定。这些特质，都被日本传统文化推崇和欣赏。”社会科学院日本研究所助理研究员熊淑娥分析道，孙悟空师徒四人一起去西天取经的故事，也与日本文化中的“集体精神”比较契合。因此，作为舶来品，《西游记》故事和孙悟空在日本的人气非常高。

　　孙悟空进入朝鲜半岛的时间，并不比日本晚多少。

　　在高丽王朝末期，《西游记平话》的介绍就已经流传开来，到朝鲜李氏王朝，汉语课本《朴通事谚解》中，还刊文专门介绍孙悟空的英雄事迹：“十万八千里途程，正是瘦禽也飞不到，壮马也实劳蹄，这般远田地里，经多少风寒暑湿，受多少日炙风吹，过多少恶山险水难路，见多少怪物妖精侵他，撞多少猛虎毒虫叮害，逢多少恶物刁蹶。”

　　而直到19世纪晚期，《西游记》的故事才传入东南亚和欧美国家。

　　在学界，有人认为，孙悟空是跟着广东、福建移民入籍东南亚诸国的。在以《西游记》故事为蓝本的潮剧中（用潮州方言演唱的地方戏曲中），孙悟空往往被视作在危难时可以提供庇佑的神灵。因此，当信众们来到泰国、马来西亚、柬埔寨、越南等国，这种信仰同样被带了过去。而作为庇护神的“传记”，《西游记》在东南亚也得到了比较全面的引进。

　　去往西方之路最艰难。直到1942年，美国人亚瑟·韦利才将这个故事翻译成《Monkey》，把孙悟空介绍给英语世界的读者。韦利的译本之后，西方各国的《西游记》译作，均以“猴”或“猴王”为题：比如乔吉特·博纳与玛丽亚·尼尔斯的德文百回选译本《猴子取经记》；塔杜什·兹比科斯基的波兰文译本书《猴子造反》；捷克百回选译本书《猴王》……这无疑与西方文化传统有关：这只神通广大、智勇双全的猴子，很容易得到个人英雄主义的读解，在西方能激起强烈的共鸣。

　　从“毛脸雷公嘴”到“萌货”

　　故事翻译得差不多了，外国人开始打改编的主意。文学上，他们多少还尊重原著，一旦涉及漫画和影视作品，不得不说，下手真狠。

　　1952年至1958年间，手冢治虫创作的《我的孙悟空》开始在日本《漫画王》杂志上连载，他画笔下的孙悟空看来更像一个天真稚气的小孩，难怪妖精一直想吃了他。

　　时值上世纪五六十年代，由于当时漫画主要在小吃店销售，读者群以儿童居多，再加上日本漫画人在这一时期受到的中国万氏兄弟动画风格，以及美国迪士尼动画风格的影响，为了贴近儿童读者的喜好，就将孙悟空年龄降低，使之“可爱化”，如杉浦茂的《少年西游记》中，孙悟空也是一个头大身体小的“萌货”。

　　这大概是最早卖萌的孙悟空系列。与日本相似，马来西亚庄银吉的作品《西游记》中，孙悟空也被创作成头大身小，眼睛比例夸张的二头身猴子造型。而越南版电视剧《西游记》中孙悟空的扮演者，索性就是一个小男孩。

　　韩国人走得更远。首尔漫画出版社1989年出版了《Mr.孙》，孙悟空变身滑板少年，紧箍圈变成了安全帽，武器不再是金箍棒，而是双截棍，脚下的筋斗云也由飞行滑板代替。1990年，《Mr.孙》由韩国广播电视台改编为动画《幻想西游记》播出。漫画和动画的一时风靡，还带动了滑板销量的大增，很多少年拿着漫画书前来购买。韩国漫画家高羽荣所画的《西游记》里，孙悟空所驾的筋斗云可就变为最高速喷气式飞机，他还会在与沙和尚吵架时，故意用god damn（该死的）、son of bitch（兔崽子）等互骂，吃饭时，筷子也不见了，需要使用刀叉的西餐成为主流。

　　西化最彻底的当然还是在美国。出现于上世纪70年代的《超时空猴王》，是已知最早的孙悟空主题美国漫画，其情节带有浓厚的美国超级英雄色彩，漫画中的博士提取了遗迹中残留的孙悟空DnA，将其移植到一只猴子身上，再配以高科技的武器装备，再造了新时代的孙悟空。在这部漫画中，孙悟空算是来自中国，猪八戒和沙和尚的相应角色来自日本，博士和他的女儿来自美国，一幅美国影视剧中常见的，各种族人民大团结万岁的和谐景象。

　　八戒要抢戏

　　1984年，日本漫画家鸟山明开始在《周刊少年JUMp》上连载漫画《龙珠》。和当时许多连载时红遍天下，完结后迅速退热的作品不同，《龙珠》的热度在1995年完结后仍然一直在全球延续下去，直至当下。

　　在鸟山明画笔下，悟空已经算是人类，仅有一条猴子尾巴还与“孙悟空”有关。与其他作品中大多保留孙悟空“从石头里蹦出来”的出身不同的是，《龙珠》里的悟空却是出生在贝吉塔行星的赛亚人，只有在月圆注视着月亮时，才会变成巨猿。

　　“日本文化有个特征，善于进行吸收再创造。在这里，可以称之为和魂汉才。”熊淑娥分析道。漫画家们逐渐从以《西游记》故事整体运用材料，转变为只提取紧箍圈、金箍棒等细节的特征，融合进他们自己固有的精神世界里，由此创造出新孙悟空的形象。

　　《龙珠》只是在前面很短的一部分章节中有《西游记》故事的影子，后面则完全成为原创的轻科幻格斗漫画。不过，这并不妨碍《龙珠》被视作迄今为止影响最大、最深远的《西游记》改编漫画之一。

　　这种模式，也开始为其他漫画家效仿。

　　从20世纪90年代开始，魔幻、恋爱、科幻、历史、搞笑、情色……在日本漫画的各个角落，都可以找到“孙悟空”的身影。它时而被描画成一个在太空中战斗的机械人小男孩，或者被设计成性感暴露的女性形象，仅仅是他们手中的武器，或是服饰花纹与孙悟空有着一点联系。

　　美国漫画也有一部作品与之相似。《Vampi Vs Xin》（《游仙记》）里的孙悟空，就被包装成一个颇有美国西部牛仔风格的粗犷络腮胡大叔，故事场景也是典型的西部村落，这是一个以孙悟空为名义上主角，内涵则是猎杀吸血鬼的故事。

　　2015年11月，美国电视剧《荒原》在AMc电视台开播。由吴彦祖饰演的“孙悟空”索性褪去了“猴”属性，甚至连名字都改了，人们只能从故事线索“护送身负重任的少年寻找极乐世界”，以及男主角“sunny”不凡的身手上，隐约看到孙悟空的影子。

　　然而，游历海外两百多年，孙悟空最大的形象危机并不是面目变得越来越模糊，而是地位开始受到挑战。

　　2008年开始，漫画家张健伊与法国戴乐古出版社合作，出版了一套《西游记》漫画。他负责漫画，一个熟读《西游记》的法国作家负责脚本。“他把《西游记》开头的一些宗教叙述去掉，专注于角色和故事。”张健伊说，通过这次改编，他和法国合作者都“希望能够向法国的读者呈现，孙悟空为什么厉害”。

　　在漫画行业，签售漫画书的“规矩”是在扉页“画一个读者喜欢的画”。张健伊准备好了，迎上一位又一位读者，可他们却并不喜欢孙悟空，“常常让我画猪八戒，甚至是其中的妖怪，还问我，为什么这个角色那么酷，却不能让他当主角？”