当前位置:首页 > 网文选读 > 文摘阅读 > 正文内容

一支烟的故事

网络8年前 (2017-12-02)文摘阅读1048
亲爱的孩子:

  你一直讨厌我抽烟,我也十分渴望戒烟,可是,我一直都没有做到,很惭愧。今天就给你讲讲我抽烟的事,或许对你有所帮助。

  1983年,我19岁的那一年,开始了我的大学生涯。我们宿舍里有8个同班同学,其中有两个是瘾君子。他们有一个习惯,掏出香烟的时候总喜欢“打一圈”,也就是给每个人都送一支。这是中国人在交际上的一个坏习惯,吸烟的人不“打一圈”就不足以证明他们的慷慨。我呢,那时候刚刚开始我的集体生活,其实还很脆弱。我完全可以勇敢地谢绝,但是,考虑到日后的人际关系,我犯了错,我接受了。这是一个糟糕的开始,许多糟糕的开始都是由不敢坚持做自己开始的。

  但人也是需要妥协的,在许多并不涉及原则的问题上,不坚持做自己其实也不是很严重的事情。我的问题在于,我在不敢坚持做自己的同时又犯了一个小小的错——虚荣。其实,所谓的“打一圈”是一种十分虚假的慷慨,如果当事人得不到回报,他也就不会再“打”了。我的虚荣就在这里,人家都“请”了我好几回了,我怎么可以不“回请”呢?我开始买香烟就是我的小虚荣心闹的,是虚荣心逼着我在还没有烟瘾的时候就去买烟了。

  不要怕犯错,孩子,犯错永远都不是一件大事情。可有一件事情你要记住,学会用正确的方法面对自己的错,尤其不能用错上加错的方式去纠正自己的错。实在不知道如何应对时,你宁可选择不应对。

  我抽烟怎么就上瘾了呢?这是我下面要对你说的。因为校内禁烟,白天不能抽,我便不能随身携带香烟。把烟放在哪里呢?放在枕头边上。终于有那么一天,你爷爷,也就是我的爸爸,来扬州开会。在会议的间隙,他来看望我。当你的爷爷坐在我的床沿和我聊天的时候,我突然发现了我枕边的香烟,要藏起来已经来不及了。以我对你爷爷的了解,他一定是看见了,但是,他什么都没有说。你知道的,你爷爷也吸烟,但这并不意味着他会赞成他的儿子吸烟。他会如何处理我吸烟这件事呢?我如坐针毡,很怕,其实也是在等。

  时间过得很慢,我很焦躁。十几分钟之后,你爷爷掏出了香烟,抽出来一根后,在犹豫。最终,他并没有把香烟送到嘴边去,而是放在了桌面上,就在我的面前,一半在桌子上,一半是悬空的。孩子,我特别希望你注意这个细节:你爷爷并没有把香烟送到你爸爸的手上,而是放在了桌子上。后来你爸爸就把香烟拿起来了,是你爷爷亲手帮你爸爸点上的。

  现在,我想把我当时的心理感受尽可能准确地告诉你。在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差点就哭了,他费了好大的劲才忍住了他的眼泪。你爸爸认定了这个场景是一个感人的仪式——他是一个真正的男人了,他男人的身份彻底被确认了。

  事实上,这是一个误判。我们先说别的,你也知道的,作为你的爸爸,我批评过你,但是,不知道你注意过没有,爸爸几乎没有在外人的面前批评过你。你有你的尊严,爸爸没有权利在你的伙伴面前剥夺它。同样,即便你爷爷再不赞成我抽烟,考虑到当时的特殊环境,他也不可能当着那么多同学的面儿呵斥他的儿子。我希望你能懂得这一点,做了父亲的男人就是这样。在公共环境里,如何和自己的儿子相处,他的举动和他真实的想法其实有出入,甚至很矛盾。这里头有一个公开的秘密,做父亲的总是维护自己的儿子,但这并不意味着儿子的举动就一定恰当。

  我想清清楚楚地告诉你,父爱就是父爱,母爱就是母爱,无论它们多么宝贵,都不足以构成人生的逻辑依据。

  我最想和你交流的部分其实就在这里,是我真实的心情。我说过,在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差一点儿就哭了。那个瞬间的确是动人的,我终生难忘。就一般的情形而言,人们时常会有误判,认定了感人的场景里就一定存在着价值观上的正当性。生活不是这样的,孩子,不是。人都有情感,尤其在亲人之间,有时候,最动人的温情往往会带来一种错觉:我们一起做了最正确的事情。你爸爸把你爷爷点烟的举动当作了他的成人礼,这其实是你爸爸的一厢情愿。如果你爷爷知道你爸爸当时的内心活动,他不会那么做的,绝对不会。一个男孩到底有没有长成一个男人,一支香烟无论怎样也承载不起这个评判标准。是你爸爸夸张了,夸张所造成的后果是这样的:你爸爸到现在也没能戒掉香烟。

  孩子,爸爸最享受的事情就是和你交流。囿于当年的特殊环境,你爷爷和你爸爸交流得不算很好。你和你爸爸现在所处的环境比当年好太多了,我们可以交流得更加充分,不是吗?

  附带告诉你,爸爸一定会给你一个具备清晰表达能力的成人礼。

  祝你快乐!

(归雁生摘自人民文学出版社《成长,请带上这封信》一书)

访问无忧岛网站,请使用谷歌和苹果浏览器!部分浏览器访问本站可能会造成内容页面的缺失

标签: 文苑

相关文章

这位英雄

作者:陈 敏     来源:《知识窗》   那一年,30岁的民工魏青刚成为央视“感动中国”人物之一。  在获奖者中,魏青刚其貌不扬,走上舞台乐呵呵的,小眼...

言论多则

  爱国,孝亲,尊师,重友。   ——季羡林生前给年轻人的寄语  世界上任何书籍都不能带给你好运,但是它们能让你悄悄成为你自己。   ——赫尔曼·黑塞   年轻人应该从小就有骨气和情操,不要被...

对不起,我错了

  2011年6月1日,香港清理僭建的发展局局长林郑月娥带领一行人检查市容。当发现市民有违建行为时,他们当即向当事人发出劝喻信,并提出限期整改意见。检查到位、宣传到位,市民们都非常配合,有的...

治命与乱命

  魏犨是春秋时晋国人。“犨”音chou(抽),是牛的喘息声,也指白色的牛。拿这个冷僻的字来做名字,今人看来真是有点怪,而在春秋当时,他却是一位声名显赫的人物。魏犨又称魏武子,是晋文公重耳年...

逐渐消失的声音

  “你早哇!吃饱没?”这种对陌生人最寻常的招呼声可能逐渐不存在了,尤其在现代社会里。如果,生活中某一类语言的使用频率可以作为鉴定人际亲疏的方法之一的话,那么,招呼用语的逐渐减少,大概意味着...

吃喝二事

  明末的江南才子冒辟疆,在他家乡江苏如皋水绘园请客。为了风光,特慕名邀一位淮扬大厨主持菜式。谁料来者却是女流之辈,她毫不客气地坐在上位,并问:“请教冒公子打算订什么等级的酒席?”   尽...

司徒雷登:归去来兮的政治隐喻    

  杭州半山的安贤园墓地,寂静得只有虫鸣鸟叫声。   6月的风轻轻拂过一块八成新的墓地,碑上刻着寥寥数字:“司徒雷登,1876-1962,燕京大学首任校长”。   46年的等待   200...

行善是一种消费

  在中国人的心目中,做好事是一件颇为纠结的事情。做了好事而不留名,自然是美德:做了好事而留名,大抵就可疑。这其实是一贯的传统文化心理。从古至今,在教人立身处世的“家训”之类的书籍里,往往可...

什么是最重要的

  1   前一阵儿,我被两次请到了学校。一次是儿子在教室里面做“实验”,把课桌侧翻过来放。他认为这样桌面有效面积更大:可以把喝水的杯子放在桌上,而不是扔在地下。他们那个小教室里塞了50多个...

我们是北漂爱人

  我和女友相识是在湖南长沙。当时我形状落魄,举债度日。女友是媒体记者,有湘妹子的多情和豪气,被我不服输的乐观和激情打动。于是,我们成了现实版的“王贵与安娜”,2006年相约来到北京,闯荡江...

发表评论

访客

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法和观点。