我的睡眠障碍始于2017年10月19日，这天深夜，一个贼撬开了我的窗，惊醒了我的梦，拿走了我的钞票，偷走了我酣畅淋漓的睡眠。

　　那天夜里的一切在此后352个夜晚的同一时间——午夜1点50分准时进入我的大脑：窸窸窣窣的声音、晃动的慘白的灯光、蹑手蹑脚走近的黑衣人、汽车的马达声、激烈的敲门声……然后我就352次一身冷汗躺在床上，无力地睁着眼睛，听着心跳，数着羊，等着一抹淡蓝透过窗帘，阳光爬上床头，熬过一个又一个冷寂苦楚的夜。

　　352天前的夜里，在被窸窸窣窣的声音惊醒的时候，只是以为家里进了老鼠，害怕一切活物的我无心下床查看，只能强迫自己继续睡。可是声音再度响起，坐起来仔细聆听，却发现有白色的亮光在书房里晃动，没等弄明白怎么回事，这抹亮光已经穿过餐厅，朝着卧室和客厅的方向移动，恍然意识到不是老鼠，是比老鼠可怕一百万倍的东西。

　　“怎么会有人？怎么会有人在我家？”脑子一团糨糊，但还是想起来卧室的门锁是坏的，门是大开着的，弱女子一人在家，赤手空拳，别无他法。于是在看到头戴小灯的黑衣人弓着背经过卧室门的一瞬间，我把枕边的手机握在手里，蒙上棉被，把释迦、观音、上帝、真主默默招呼了一遍，却并未意识到汗水已经顺着脖子、腰、头发滴答滴答地落在床单上。

　　不知道颤抖的手按了多少遍，才把110三个数字按正确，电话终于拨出去了，我清楚地听到了对方的男中音“喂，喂”，却一声不敢吭。不足两秒，费了九牛二虎之力拨出去的110，在我想出法子之前果断地挂掉了电话。“求生不能，求生不能啊！”心里盘旋着这句话，眼泪和汗水一起滚落，这时候才知道，平时把不怕死挂在嘴边的“女汉子”是有多逞强，“真的没活够，真的不想死”才是当下内心的真实写照。

　　于是再拨110，却怎么也打不通了。就在绝望袭来的瞬间，突然灵光一现——朋友圈！会不会有晚睡的朋友呢？于是颤抖着打开微信，天知道，那一刻我竟吓得连朋友圈也不会发了。摸索了半天，终于拍出了黑漆漆的被窝，手指一直在抖，上传图片，发出了“救命”“帮我报警，家里进贼了，地址×××”两条朋友圈。

　　担心手机屏幕的亮光被小偷发现，于是锁屏，把手机压在了身子下面。一遍遍用“阿弥陀佛、阿门”来打扰各位神仙。心里想着：“看好什么都拿走，别来烦我就好。”还进一步设想，如果他进来掀被窝，找我要银行卡密码怎么办？第一要领——装睡，不睁眼看他，为自己争取一线生机；第二要领，舍财保命。不知道过了多久，既不敢解锁手机查看时间，也不敢露头查看行窃的进展，仍在临时抱佛脚地招呼各路神灵，却隐隐约约听到汽车马达的声音——是他的同伙来接应了，还是报警成功，警察来了？不得而知，只有继续做鸵鸟状——装死。

　　突然，响起急促的拍门声，还是不敢动，拍门声更加激烈，透着不耐烦。颤巍巍地解锁手机，铃声响起，有电话打入，立即接听，“开门！”“啊？”“警察，快开门！”“我不敢，他还在怎么办？”脑子里都是劫持人质的画面——平日真不该看那么多烂剧。“赶紧开门！”透着不由分说的威严。挪动着面条一样的腿，披上门后的睡袍，冲到门口打开锁就跑出去了——都是被绑架人质的画面吓的。一个警察小弟，两位协警老大爷，言语中都流露着对我是否在做噩梦的怀疑。直到看见地板、书桌上的大脚印以及被撬破的书房窗户，才重新拾起对我的信任。

　　等待勘查现场的时候，帮我报警的朋友已经赶到，告诉我警察打电话质问他们，我为什么不接电话，翻看手机才发现，9个未接电话，应该都是警察叔叔打的，难怪不耐烦。如果我没锁电话，如果小偷在翻看钱包的时候，突然听到电话铃声，会怎样呢？但愿能被吓跑，那么他就不会那么从容地把一沓百元大钞以及一些零钱干干净净地带走，也不会把我的身份证、银行卡、票据整整齐齐地留下。从我发朋友圈到报警12分钟，从报警到警察到达，30多分钟，这个贼一定很从容、很淡定。

　　我却再也无法从容，无法淡定。第二天昏昏沉沉地步行五分钟到派出所录完笔录，就去定做了防盗护栏，换了门锁，装了厚窗帘。两天后老公出差回来，给每扇窗装了红外线防盗报警器。可是独居的日子还得继续，白天我还是原来的我，上班、开会、开着玩笑、聊着天。但是晚上的约饭、看电影、瑜伽……一切活动全部取消。

　　我必须在每天夜幕降临之前就回家，把所有窗户关紧锁好，把所有窗帘遮得严严实实，把门反锁几遍。然后我还是瑟瑟发抖，总感觉到处都是黑影。躺在床上不敢闭眼，开着广播，开着所有的灯，困得受不住了，就迷糊一会儿。几天下来，眼眶周围乌青、脱发严重，总是莫名其妙地流泪。儿子回来后，一把抱住我，轻轻拍着我的背，告诉我“别怕别怕……”泪水再次不争气地夺眶而出，嘴唇颤抖着说不出话来。

　　第二天儿子抱回来一只狗狗，起名“小七”。于是在老公、儿子都不在家的日子里，我的床脚睡着“小七”，左侧枕边放着防狼喷雾，右侧枕边静卧着手机——辐射已经顾不上了，保命要紧。可是直到现在，凌晨1点50分，窸窸窣窣的声音、晃动的惨白的灯光、蹑手蹑脚走近的黑衣人、汽车的马达声、激烈的敲门声……还是会准时入侵大脑，抢走睡眠。有时冥想会帮助我再次进入睡眠，有时会打开台灯，索性多看几页书，有时会打开手机APP，听一听讲座。不论怎样，9点前睡觉，基本保证了我的睡眠时长，脸色红润起来，脱发也好多了，甚至可以自己在家做瑜伽了。从四下皆黑影，到终于有勇气闭上眼睛，天知道我经历了怎样的挣扎。重新感受一呼一吸间自我与世界的链接，心底变得柔软宁静——虽然这个世界并不那么完美，也要用黑色的眼睛去寻找光明。

　　在抚养“小七”的过程中，感受到了弱小生命的无力与依赖，自己被倒逼着变得强大；在352个不眠的后半夜，读完了27本书，写下了4万字的读书笔记；用APP学习了十几门课程，整理了4门课程的PPT。在与睡眠搏斗的战役中，我应该不算是手下败将吧。