那些乡间的事物

①离乡人身后的乡村，美得像夹在经典著作里的一页页篇章，寂静、朴素、暗藏哲理。

②风景的帷幕是从黎明前的第一声鸡啼拉开的。

③星星的倦眼还眨在天空，乡村和四野依然沉睡，夜色中，蹲在鸡架上的鸡便开始在黑暗中“叽叽咕咕”酝酿，选择在一个怎样的时刻、以怎样的姿态去完成一天中最为风光的使命——让天惊让地动。

④夜露滴落。晨风忽起。曙色微透。

⑤“喔——喔——喔”雄鸡很抒情地开始了原声态的歌唱，那声音擦过暗夜，擦出金属般的质感，滑翔在村里村外，天空中就有了清而脆的高亢弧线。

⑥村庄醒了。

⑦谁家的门“吱呀”开了，院子里晃动着皮影般隐隐绰绰的身影。一扇扇门陆陆续续打开，街巷里有了脚步声，村外有了脚步声，田埂上有了脚步声，声音的涟漪一圈圈渐次荡开，叫醒了田野。

⑧露珠爬在草叶上，自顾做着晶莹的梦，等待着在彩霞飘起的时候，走完色彩斑斓的一生，裤脚擦上去，梦就被带到了别处，至于留在了哪里，露珠自己知道。

⑨大块的田地在村庄的远处，与邻村的土地相连。浩瀚的背景之上，人在其中不像是主宰，倒像是可以自由行走的一株株植物……

⑩远离村庄的土地，不便溺爱，大多会种植一些皮实的大庄稼。它们在苍天的护佑下像一个个被放养的孩子，遇光即壮，见风就长。青青的玉米，怀揣籽粒，像孕身乍现的婷婷少妇，青涩中透着成熟，向外散发出裹不住的咄咄逼人的生命气息；红红的高粱，如同个子高挑的北方汉子，挺胸昂首，以最为流行的健康肤色，张扬着农家子弟的朴实；那些收敛很紧的棉桃，心怀锦绣却静静地挤在低处的枝头，悄然养心；那些收敛紧实的棉桃，往往禁不住阳光的诱惑，骤然打开了满腹白花花的心事。大地上的植物还有很多，有沉思的谷穗、埋头酣睡的红薯、土豆，一心向上的芝麻……

⑪一些无所事事的豆荚也挤进了庄稼地里：黄荚里是黄豆，白荚里是红豆、豇豆，那些状如乌鸡爪的黑荚里藏满了密密实实的绿豆。

⑫穿行在庄稼地里的除了人，还有一些活物，停停歇歇日夜鸣唱的是蛐蛐儿，不声不响跳来跳去的是蚂蚱，蚯蚓在土下潜行，蝴蝶在花香里振翅，一些鸟儿不属于土地，它们如过客飞来逗留，又迅速离去，不知想了些什么。

⑬园子散布在村庄四周，各家都有，多种些时令蔬菜。由于离家近，抬腿即到，闲不住的庄稼人就把一些细碎的心思绣花一样用到了这里。几畦绿菜，用栅栏一围，竟有了观赏的味道。村子里消失的水井，在这里还能看到。辘轳架在井上，老人摇着辘轳。一桶桶井水顺着垄沟流进了菜地。小孩儿兴奋地划拉着沟里的清水，偶尔与老人一问一答。这场景最接近田园的味道，也最容易走进离乡人的梦境。

⑭如今的离乡人越来越多，他们纷纷去寻找理想中的天堂，外面的天堂不知是否能找到，可他们忘记了，他们离去的地方就是天堂。在他们离去的地方，花自然地开，果自然地熟，老老少少自然地生活，一切都遵循着亘古的秩序。

⑮暮色中，老牛甩着尾巴隔着野地里的酸枣棵、野葡萄、奶秧子、野蒿子、蒲公英、狗尾巴草，回望着一株欢实的搭在高处的粉红色的牵牛花……然后，悄悄地装进每个离乡人的行囊。

1.本文描绘了一幅优美的田园风光图。请仿照示例，列举至少三类构成这幅田园风光图的“事物”（不得列举示例中的“事物”）。

示例：清脆高亢的鸡鸣。

2.作者为什么说“浩瀚的背景之上，人不像是主宰，倒像是可以自由行走的一株株植物”（第⑨段划线句子）？

3.分析第⑩段划线句子的写作特色及作用。

4.通观全文，作者眼中的“天堂”有些什么样的特点？请概括作答。

答案：

1.叫醒田野的脚步声；晶莹斑斓的雨珠；茁壮饱满的庄稼；形形色色的活物；园子里的水井和时令蔬菜；偶尔问答的老人与小孩；悠然的农人与老牛。

2.人不像主宰：与浩瀚的大地相比，人是渺小的；人是随着大地的节律安睡、苏醒、劳作，处于被动地位。像可以自由行走的一株株植物：和植物一样，依靠土地，吸收土地的营养生长繁衍。

3.写作特色：一是采用比喻、拟人的修辞手法，二是从色彩、姿态方面写出了事物的不同情状；作用：一是使描写对象生动、形象；二是透露出对庄稼和土地的喜爱之情。

4.参考范例：有自然朴素祥和的景色；人与人、人与动物、人与大地和谐相处；物产丰富，人民富足；生活自在悠闲。其中中心词：自然（朴素），和谐、富足、美好、自由。