人生实苦，唯有自渡

她出身名門，精通文墨，俊慧灵秀，却不矜不伐，全无娇蛮之气。她命运坎坷，历经磨难，尝遍艰辛，却坚韧不拔，姿态傲然优雅。她一介女流，半生凄凉，孤苦无依，却慷慨豁达，引领女子诵诗作词。她就是历史上难得的才女，著名女词人商景兰。

爱人逝去空悲切

公元1605年，朝代更替，时局混乱，商景兰生于浙江绍兴。她的父亲商周祚为兵部尚书，因抗击倭寇备受百姓推崇。作为家中长女，她独得父亲宠爱。父亲教导有方，她自小习琴棋书画，诵诗词歌赋，小小年纪便有超然的气质与豁达的胸怀。

转眼间，景兰出落成了亭亭玉立的少女，不少青年才俊倾心于她，并上门提亲。父母千挑万选，将十六岁的她嫁给了出身书香世家的祁彪佳。

祁彪佳玉树临风，文武双全，二十岁高中进士，凭借不俗的学识和胆魄在官场扶摇直上，前途一片大好。祁彪佳对她用情至深，虽公务繁忙，却依然会抽空同她观灯赏月，莳花弄草，庭院深处洋溢着他们的浓情蜜意。他为她修建寓山别墅，伴着如画山水，景兰素手抚琴，他便吟诗唱和，缠绵爱意随微风倒映在粼粼波光中。沉浸在爱情中的商景兰，以为可以在爱人的庇护下，喜乐安康，一生无忧。

怎奈，时局动乱，清军南下，屡战屡胜，明朝的半壁江山已失。祁彪佳一片丹心，誓死效忠朝廷。商景兰却心急如焚——明朝大势已去，他若继续抵抗，必会招致杀身之祸。她日日劝夫君请辞，同她归乡隐居，甚至为此“日祝于佛前”。彼时的她，不过是一位弱女子，无暇顾及家国大事，只想着保护自己的夫君和家庭。然而，祁彪佳心系国家危亡，拼尽全力坚守阵地。明朝覆亡，他含泪写下遗书，自沉于家中水池。

祁家向来高风亮节，他选择以身殉国，既是为自己的无能谢罪，也是为自己的无愧做证。商景兰自然是懂的，懂他的深明大义，懂他的家国情怀，更懂他的坚定决绝。只是，他怎么能头也不回地弃自己于不顾呢？今后她该如何挣扎在这凄苦世间？

曾经诗情画意的浪漫，花前月下的美好，都成为锥心刺骨的痛。在时代的洪流中，人人都被裹挟前行，难以成为自己命运的主宰。那时的她，尚且不知，崎岖险途才刚刚开启。

遍尝世间别离味

夫君亡故，明朝覆灭，接踵而至的噩梦，几乎要击垮商景兰。她夜不能寐，肝肠寸断，写下“存亡虽异路，贞白本相成”。然而，聪慧如她，绝不会放任自己在苦海中沉沦，更不会丢下祁家一了百了。

商景兰荣辱不惊，悉心将子女教导成才，看着他们成家立业。在她的言传身教下，子女们喜好学习，热爱诗词，个个才华卓绝，文采斐然。而且，儿女体贴孝顺，儿媳贤淑有礼，一家人和和气气，从未有过争执与吵闹。

世人对她钦佩不已，叹她有旷世诗才，善治家教子，又性情刚毅，堪称女子典范。

闲暇时分，她就独坐窗前，用笔墨泼洒心中的千愁万绪，日复一日，不移其志，且愈发坚定。无数个漫漫长夜中，她虽困于思念之情，却也因现世安稳、子女安康，对未来心怀希冀。

然而，许是天妒红颜，命运又一次将她推入深渊。

康熙六年（1667年），她最疼爱的小女儿德琼亡故。送葬途中，她泣不成声，几近崩溃。同年，次子班孙因涉及浙中“通海案”，被流放至宁古塔。她在家中苦等儿子三年，儿子却削发为僧，遁入空门，不久后，又先她而去。

长子理孙因班孙之事四处奔走，找遍门路为其脱罪，却一无所获。他郁气积心，患了一场大病，不治身亡。

中年丧夫，晚年丧子，人生竟步步坎坷，悲剧至此。她在自己的《琴楼遗稿序》中叹息：“未亡人不幸至此。”

寓园比从前更加凄凉，秋叶七零八落，一如她的心境，区区一句“不幸”，何以尽述？

磨炼愈多，她的心性也愈发坚韧，她要替故去的亲人，看遍世间兴衰繁华，直到生命尽头。走下去，熬过去，定能迎来柳暗花明。

天不渡人便自渡

此时的商景兰，如同一株傲然寒梅，在严冬独自盛放。

她写四季轮回，写春天万物生长的喜悦，夏季霏雨绵绵的多情，秋来大雁南飞的惆怅，冬至踏雪寻梅的寂寥。

她写日夜更替，伴晨曦醒来，看檐头燕双飞，煮一壶温酒，听夜半虫鸣声。柳絮飞花，桃红李白，河流山川都是她笔下的题咏之物。

不过，她写得最多的依然是悼念夫君，哀叹流离。无处宣泄，无人倾诉，她以诗心看万物，将所思所想化作诗词，也渐渐解开了自己的心结。

她的佳作不仅被世人传颂，也深受家中女眷的喜爱。

商景兰望着一众女眷，实在不忍磨灭她们对诗的热情，埋没她们的才华，便大力倡导女性习文写诗。一时间，府内文学活动兴盛，她把族中女眷聚在一起，成立了诗社。

在诗社中，女性大胆展示才华，不吝付出努力，大家志同道合、并肩前行，找到了对生活的激情。民间纷纷效仿，开创了闺阁中聚会联吟的风气。

看着自己一手搭建的舞台愈发热闹，商景兰深感慰藉。同时，她的文学创作也达到了巅峰，成为明末清初最负盛名的女词人。

（清 晖摘自《生活潮》2021年第3期，宋 晨图）