脑海中浮现出母亲走路的姿势。
这么多年来，她习惯的走路的样子，都是低著头，一只手垂放着，另一只手从小腹前面伸过去挽着这只手臂，双肩略微有一点儿摇摇晃晃地走着。
有一次与母亲散步，我“挑剔”母亲走路的姿势太不自信了。她问：“那该怎么走呀？”我便示范，抬头挺胸，双手悬于两侧，一边走，一边甩动手臂。母亲夸张地效仿起来，甩动臂膀，像一只划水的鸭子，逗得我们俩止不住大笑。
我又进一步“改良”，让母亲一只手插在裤袋里，另一只手前后轻轻挥动地走。她全然把我的“教学”当作玩笑嬉闹，幅度更加夸张，不自然地走了起来，口中还一直问我：“这样吗？像这样吗？”我又气又好笑，只得作罢。
母亲用她习惯的姿势走完了一生。从少女走到青年、中年，一直走到她五十九岁，走到她生命的尽头。
这样的走路姿势显得特别不自信，也许是岁月的蹉跎让她选择了这样的走路姿势，也许这是她在饱经人生苦楚、动荡、无常之后，找到的唯一让自己感到舒适安全的走路姿势。
（春 苔摘自北京十月文艺出版社《云上：再见啦！母亲大人》一书，〔意〕斯特凡尼亚·因凡特图）
x作者：张小平 来源：《人生与伴侣》 夏天，我随团去日本，导游田中接待了我们。北海道退了潮，田中领着我们去海边，那里聚集了很多正弓腰捡鱼的人。大…
作者：琴台 来源：《广州日报》 在电视上看到小提琴的制作流程，心有所动。 制作一把精美的小提琴，木料的选择是关键。匠人们在选择木料时，非常在意…
作者：贾平凹 来源：《人民文学》 在我的认识里，中国是有三块地方很值得行走的，一是山西的运城和临汾一带，二是陕西的韩城合阳朝邑一带，再就是甘肃陇…
作者：张小黑 来源：《女士》 约翰·范西1931年秋与埃尔茜结婚不久，便爆发了第二次世界大战。为了反抗侵略者，范西于1935年加入了英国空军。由于他患色…
作者：舒展 来源：《文汇报》2010年6月6日 钱锺书先生离世后，我的老伴去看望杨绛先生，一进门还没说话，只见杨先生孤身一人，老伴就抑制不住抽泣…
作者：龙应台 来源：《南方周末》 所谓了解，就是知道对方心灵最深的地方的痛处，痛在哪里。——龙应台 爸爸，把钥匙交给我 我父亲是湖南衡山一个…
作者：金薇 来源：《爱人坊》2010年8期 温暖的春日，在浩瀚的书丛中，目光与它相遇。是本极薄的小书，素灰的封面上有一帧小小的黑白照片，照片上母…
作者：张晓风 来源：《张晓风文集》 有一次，我到一家米店去。 “你明天能把米送到我们的营地吗?” “能。”那个胖女人说。 “我已经把钱给你…
作者：黄桂元 来源：《今晚报》 1997年9月初，87岁的特丽莎嬷嬷辞世之时，也正是世界媒体因戴安娜王妃意外身亡而忙得一塌糊涂的日子。比起欣长、…
新生报到前三天，收到一条来自10086的短信： 教育部承诺：党和政府“保证每个高校学生不因家庭经济困难而失学”的承诺不变。高校绿色通道确保家庭经济困难的学生顺利入学并完成学业。 给大一学生上完…
