再见，少年
陆小寒
一年一度的高中同学聚会，秦已棠没有出现，这让我有些黯然。
小秦是我的初恋。而我对小秦的情感跨度，从暗恋到朋友，再到恋人，接近十年，几乎横跨了整个少年时代。小秦对我的影响太深了，以至于我们分手好几年，我每次新交一个男朋友，总是不自觉地拿他和小秦对比。
小秦是什么样的人呢？就是那种少年时代就很辉煌的人，有一副好皮囊，又会百般武艺，无论老师还是同学都簇拥着他，十几岁的小秦在那个时候就体会到他的黄金时代，而后来很漫长的人生，他都是以同样的方式去延续这个时代。
那个时候的小秦，坐在我的前桌，头发剪得短短的，在照进教室的阳光下，脑袋是一个毛茸茸的轮廓。他传试卷的时候总是懒得回头，把英语报举得高高的，然后哗地一松手，全砸中正奋笔疾书的我。小秦是好学生，但是很懒，听课从来不做笔记，老师要收上去检查时，他才临时抱佛脚，把我的抢过去，埋头狂抄。他一边抄还一边嘲笑我：“顾舟你上课的注意力都用来抄老师板书了吧，笔记做得五颜六色的，考试分数怎么还这么低？”
不过嘲笑归嘲笑，小秦去南禅寺买文具和练习册的时候，总是帮我带好多花花绿绿的彩色笔。
日子就这么一天天在和小秦的插科打诨中过去，给小秦整理过书桌，打球时买过冷饮，用玻璃绳编过手环，互相模仿家长签字……
對小秦的暗恋也从没有人发觉，我像一只松鼠，傻乎乎地守着冬天里的最后一颗橡果，偷偷地幸福着。
直到高考完，大家一起吃散伙饭，在KTV的包厢里，不知道谁提议的，男生们都站成一排，闭上眼睛，而我们女生可以上前拥抱喜欢的人。怎么形容当时的感觉呢？就是一颗心怦怦怦跳，按都按不住，好像快要跳到嗓子眼。在第四个女生拥抱过小秦以后，我鼓起勇气跟在后面，也张开双臂，轻轻地拥抱我的小秦。而小秦，他凑在我的耳边说：“顾舟，谢谢你喜欢我。”
那个夏天朴树变得很红，到处能听到他唱的《那些花儿》，而那个夏天结束的时候，我们也确实像歌里唱的那样，散落在天涯。我在南京，而小秦在上海。
我一直在想我该如何回忆起我和小秦的这些过往，像一个作者，在大雨滂沱的夏日夜晚，等待一个小说的开头。我发愁地想着，然后饭店包厢的门打开了，一年多不见的小秦姗姗来迟。
新的衣服，新的发型，新的香水味，还有和从前一样漂亮的眉毛和眼睛。崭新的小秦让我想起大学时第一次坐火车去上海时，看到的那个同样崭新的小秦。
小秦后来为什么会和我在一起，我有些说不清原因，可能是上大学以后我变漂亮了一些，可能是我和小秦最合拍，他心里的想法我都明白，又或者，只是因为在那么多喜欢小秦的人中，我是喜欢他最久的人，看过他所有的好时候。小秦和我在一起最舒服，也最安全。
我跟小秦最要好的时候，每周末我们都要结伴去一个咖啡馆，南京的或是上海的。窗外是春夏秋冬四季的变换，而屋内的我们在那个美好的小空间里腻着。有一阵，小秦迷上了吉他，总是随身带着，练习许巍的歌。许巍也是那种不管多老，永远像少年的人。许巍有一首《少年》，后来听起总是让我潸然：世界已过去多少年，如今的你们在哪里，经历着什么样的故事，什么样的幸福伤痛。我依然看到那些少年，站在九月新学期的操场，仰望着天空清澈的眼神，想着无限的未来……
时隔多年，我再见到小秦，那首歌的旋律，还有他当初不甚流畅的吉他声，像被自动按下了开关，在我的耳边轻轻地回荡起来。以至于我没有听到小秦对我说的第一句话。我站起来，有些茫然地看着小秦。
小秦说：“顾舟，好久不见。”小秦，我们真的好久不见。
小秦，你还记不记得，从前你爱我的时候，在六月连绵的雨天，跑了好几条街，去买我喜欢的茉莉花。小小的一把，用麻绳扎在牛皮纸里，从上海带到南京来送给我。我在车站等你的那个下午，在我的记忆中，也因而沾染上了茉莉的清香。
后来没过多久，我和小秦就分手了，我一直以为分手的原因是小秦要去日本读研究生。就像结伴同行了一阵的旅者最后分道扬镳，在爱情里，道不同的人，最后也是不相为谋的。是过了好几年，我才想明白，我和小秦为什么会分手，因为我们不是同类人。我是一个务实的女人，想要安稳的生活，有安全感的收入和不生变故的家庭。而小秦就像是一个少年后遗症患者，永远有不合时宜的天真、热情和自负。
2013年小秦回到家乡，折腾了很久，在一个市口并不好，但幽静的地方开了一个咖啡馆。开业以后邀请我去，小秦的咖啡馆叫时光仓库，那个时候的他壮志雄心，还要开时光仓库的餐厅，时光仓库的民宿……关于时光的一切。你看小秦，他永远有少年的心，像黄金一样，像星星一样。我们坐在小秦的咖啡馆里，喝了好几杯咖啡，又喝了一点儿酒，仰头看到头顶是凡·高的星空，一个人要有多热爱自由，多么少年，才会在接近而立之年，才会在自己的头顶悬一片星空。
我望着小秦的眼眶，热泪盈盈。如果时光能够倒流，我还是当年那个义气温柔的女孩，迷恋他喝酒吹牛的样子，那该有多好。可是属于我和小秦的美好时光，永远地过去了。
我们很久没有见面，直到同学会快散场时，他终于出现。他与我喝了几杯酒，好像一笑泯恩仇。我们没有恩仇，泯的都是过往岁月。
再见小秦，令我内心满足，我还爱小秦吗？大抵是不爱了，我眷恋我们的过去。而我要承认的是，在过去的岁月中，真正藏于我心间的人，也只有小秦一个。
快至深夜了，小秦和我告别，从几层石级上敏捷地跳下去，拍了拍牛仔裤上的尘土，轻松地走了。我望着小秦的背影，心里的一些声响渐渐消音。像茶盖轻合上盖碗，那么温柔又圆满。
如果年岁是一条河的话，那么小秦，大概就是那个不肯过江东的少年英雄吧。
再见，小秦。
