李珍

早上刚到办公室，座机就响了。一接听，是日本关西警署打来的。我一边忙不迭地跟探员说“好的、好的”，一边准备资料，随后开车直奔警署。自从博士毕业任教以来，我时常要去警署接回打架斗殴的学生。不过，这次情况有所不同。

为寻找逃犯，关西警方连夜搜查了几家闹市区的夜总会，其间和十多名陪酒男起了冲突。其中一名陪酒男竟是我所在大学的在校工科博士生，名叫西村旭。

当我见到西村旭时，感觉似曾相识。当然，我绝不是在夜总会见过他。那种地方是一掷千金的日本富婆去的地方，我这个教书匠完全是不可能去的。

回校后，我才想起来，他是2018年“关西校草”亚军，当年印有他照片的海报到处都是。这可是很有分量的桂冠，首先必须是学霸，其次才是超高颜值。人生一帆风顺，他为何还要去做陪酒那种偏离正轨的事？

原来，西村旭承受着两方面的巨大压力。一是他父亲工作的东芝公司研发中心被解散，家庭经济状况变差。二是日本博士毕业相当难。西村旭已经延期一年了。

在日本，博士几乎每月都要交论文，每年还要在知名学术期刊发表两篇有突破性的论文。很多博士写论文写到精神恍惚。而且，即使取得博士学位，也只有很少人能进入大企业研发中心、国家实验室等对口地方工作。

以前日本经济情况好的时候，松下、索尼、东芝、丰田等企业大力创办研发中心，并高薪聘请博士毕业生从事研发工作。这一方面能让企业科技水平保持领先水平，另一方面是培养诺贝尔奖得主的重要渠道。如果企业研发人员获诺奖，其研发的新技术转化为产品，又能给企业创造巨大利润。过去多年，这个循环一直做得很好，看日本历年获诺奖的人就知道：很多获奖者的新发现，都是从生产制造业的实践中获得的。如2002年获得诺贝尔化学奖的田中耕一，就是日本知名医疗器械制造企业“岛津制作所”的特别研究员。可惜的是，原本企业和学界的良好合作状态，因经济不景气而中断了。毕竟，技术攻关要长期投入，企业要“养”博士10年以上。现在，很多日本企业都不愿意养科研人员那么久了，这让博士们感到前途渺茫。

早在念初三时，日本學生就要决定发展方向：走学术之路还是读技校，后者一样有竞争力。很多读博士的人，原本是一心要走学术道路的，但对口工作的地方越来越少，他们辛苦攀爬到山上，却发现山顶不见了！

对西村旭来说，一方面博士学业压力无处排解、对前途感到渺茫；另一方面，父亲失业后，他失去了读博的经济来源。陪酒虽掉价，但相当赚钱。反正毕业后找到的正经工作不仅不对口，而且工资低，那还不如做男三陪呢！于是，西村旭开始“暴走”，干上了陪酒工作。

顺便说一下，2018年“关西校草”冠军也是一名博士，他现在的工作是一名网红，在YouTube上发各种“黑暗料理”，颇有名气，粉丝在30万人左右，接了好几个企业的广告，收入不错。