☉〔日〕坂井建雄

◎范 唯译

每个人都有过小脚趾撞在柜子上的经历吧？那是一种让人快要昏过去的疼痛感。或许有些人在撞了很多次之后，会一边流泪一边想：要这个没用的小脚趾干什么！

人类为什么很容易撞到小脚趾呢？事实上，人体内存在一种固有感觉，可以感知自己眼下所处的位置以及身体活动的状态，并将这些信息传达给大脑，以调节人体的平衡状态，控制身体的动作。

日本机械学会在《人类身体部位研究》中总结道，小脚趾容易撞到的原因是，人类自身感知到的脚掌尺寸比实际的脚掌尺寸窄1/10、在长度上小10～15毫米，合1～2个脚趾大小。也就是说，人类的固有感觉无法正确地感知小脚趾的位置。

那么，小脚趾真的是一个可以被忽略的、毫无用处的部位吗？

不可否认的是，小脚趾的确存在着退化的倾向。

首先，我们从医学角度来分析一下指头的作用。指头由身体内侧向外侧依次被命名为第一指到第五指，通俗的叫法是拇指、食指、中指、无名指、小指。在医学上，手部的指头被称为“手指”，脚部的指头被称为“脚趾”，它们是有区别的。

虽然手指与脚趾是对应的，但脚趾远比手指短，也无法像手指那样灵活地活动。灵长类中的猴子可以灵活地使用脚趾攀缘树枝，人类却做不到。即便如此，对进化到直立行走的人类来说，脚趾仍是一个重要的身体部位。

举例来说，在奔跑中，脚掌着地时，所有脚趾都要按顺序紧抓地面，如此才能保证着地姿势的稳定性。

因此，田径运动员要不断锻炼脚趾，练习脚趾的活动方法。甚至，为了突出脚趾的作用，商家还推出了便于每一根脚趾活动的跑步专用分趾袜。此外，脚趾与脚底拱状脚心（医学上称为“足弓”）的肌肉是联动的，因此锻炼这一部分的肌肉是很有必要的。

另外一些报告中提到，因事故或冻伤而失去第五趾的人，想要沿直线走路是有些困难的。与手指相比，脚趾的用处虽然不多，但在遇到意外、身体的微妙平衡被打破时，脚趾作为传感器的作用就会被人类察觉。因此，即便身体对脚趾固有感觉的灵敏度有所减弱，小脚趾仍发挥着重要的作用。

从解剖学的角度来看，人类的脚由14块趾骨构成，除大脚趾由两块趾骨构成外，其他脚趾均由远节趾骨、中节趾骨、近节趾骨构成。

有趣的是，根据统计，小脚趾由3块趾骨构成的人的数量正在逐渐减少。调查发现，欧美人中有35%～48%的人的小脚趾是由两块趾骨构成的，而在日本人当中，这一比例高达75%。

人类脚掌的形状与猴子的十分相似，但是猴子的脚趾全由3块趾骨构成。可以说，在人类的进化过程中，脚趾反而在逐渐退化。

这种变化最早是在南方古猿身上出现的。南方古猿生活在距今400万至200万年前的非洲，属于原始人类，具有直立行走的能力。

研究者认为，人属中最早的一个种——能人就是从南方古猿进化而来的。人类从这一时期开始，放弃了在树上生活，因此不再需要用长长的脚趾抓握树枝，也不再需要为便于攀爬而进化出特殊的关节。

让我们尝试一下在不用小手指的情况下抓握物体，你会发现，如果想用很大的力气抓握物体，必须要有小指的参与。

脚也是一样的道理。所以，在不需要用脚趾攀缘树枝后，人类小脚趾的重要性开始下降，并逐渐开始退化。

在之后的进化过程中，直立步行所需的新的骨骼及肌肉逐渐取代了小脚趾的那一块趾骨。

狗、猫的前足有5个脚趾，后足有4个脚趾，前后足的每根脚趾都由3块趾骨构成。猫与狗的脚掌上都长有肉垫和钩爪，便于移动及捕猎。

狗是用趾骨支撑身体的，通常用足尖站立。狗前足上的大脚趾被称为退化的狼爪，是不接触地面的。

猫的脚趾也是由3块趾骨构成的，指头末梢的远节趾骨上长着趾甲。由于远节趾骨能够像滑轮一样转动，因此猫的趾甲可以向外、向内伸缩。

由此可见，每一种动物的脚趾结构，都在为适应各自的生活环境而不断变化。

（九回肠摘自天津科学技术出版社《21个被“淘汰”的人体器官》一书，小黑孩图）