☉许渊冲

西南联合大学的大二英文读本中不但选有论文，还选有欧美短篇小说的代表作：英国选的是史蒂文森的，美国选的是欧·亨利的。

我在1940年3月15日用英文记下了史蒂文森《将错就错》的故事：“邓尼斯在深夜碰到大兵后，慌慌张张躲进一个富贵人家。不料进去容易出来难。他索性走进厅堂，看见一个老人正在等他，老人强迫他同自己美丽的侄女白朗雪结婚，否则就要他的命。原来，白朗雪约了一个上尉来幽会，老人误把邓尼斯当成上尉了。白朗雪并不爱邓尼斯，所以她也拒绝结婚。后来，她回心转意，邓尼斯却为了面子而坚决拒绝，这伤了白朗雪的自尊心。白朗雪说，就算邓尼斯求婚，自己也不会答应。但天一亮，老人就要把邓尼斯处死，迫不得已，邓尼斯最后还是用一个吻和白朗雪成了好事。”

在3月25日的日记中，我记下了欧·亨利《财神和爱神》的英文摘要：“肥皂大王洛克沃尔的儿子爱上了一个少女，但是没有机会求婚，而且少女就要去欧洲了。他开车为少女送行时，遇到交通堵塞，堵了两个小时。他在车上向少女求婚，少女接受了。原来，这次交通堵塞是肥皂大王花钱制造的。”

这两个故事说明，19世纪的英国重视荣誉，20世纪的美国却是钱能通神，物质文明取代了精神文明。

（羽惊林摘自百花文艺出版社《不负少年时：我的求学生涯》一书，〔意大利〕乔伊·圭多内图）