夏溦

一直替我买饭的同学拜托我给她带俩包子，为了不让她失望，我咬牙答应下来。于是，在包子铺前徘徊半小时后，我终于下定决心走上前去，闷头说：“买两个包子。”

热腾腾的包子拿在手里，我心想：好顺利啊。但走到教室门口，听到同学们人声喧嚷，我又忍不住身体发抖，一下子瘫倒在墙角，无声地痛哭起来。

自7岁起，我一直抗拒同别人讲话，尽可能回避社交。读大学后，也总是独来独往，连去买早餐，也要拜托同学。或许在同学眼中，我冷漠懒惰。但他们不会想到，我是怎样绝望地隐瞒自己严重的社交恐惧症，极力伪装成一個“正常人”。

在买包子事件后，我意识到：即便痛苦，但如果逼自己一把，或许会有意料之外的收获。

我根据由易到难的原则，制订了一套游戏升级似的自救计划。首先是生存必备项目：一个人坐公交车。上公交车并不困难，难的是下车。很多时候，司机都会在快到站时，大喊一句：“有下的吗？”假如无人回应，就会飞驰而过。

中学时代，我无论如何都做不到在车厢内大声回应，能到站下车全凭运气。为了喊出那句“下车”，我采取的策略是：离司机近一点。成功回答几次后，我渐渐移动到车厢中部，提升完成的难度。每个周末，我会随便上一辆公交车，练习开口回应的能力。渐渐地，我能自由下公交车了。

接下来，我开始挑战去麦当劳点餐。最初我只敢在餐厅门口徘徊，两个月后的一天下午，我终于推开那扇几乎要被我的目光盯穿的玻璃门。

“欢迎光临麦当劳，请问您要点什么？”漂亮的红衣女孩看着我，我的心跳猛然加快，抬起颤抖的手指，指向桌面上最显眼的套餐：“就这个。”

这样的周末行程持续了大半年，购物和点单依然使我痛苦，但对人的畏惧心理像一块被细流冲洗的寒冰，正在慢慢地消融。

毕业前，我参加了学校的一场招聘会。我们在夏季闷热的教室里等待招聘人员。漫长的两个小时后，招聘方终于来了。他们走进教室，轻描淡写地说：“都排队吧。哦，对了，你们没什么问题吧？”

我“噌”一下举起手，站起来说：“我有问题。我就想知道，今天的面试时间到底是几点？”场面陷入尴尬。辅导员出来打圆场：“路上堵车，所以来得晚了一点儿。”

“所谓晚了一点儿，是指两个小时吗？这么热的天，让我们汗流浃背地傻等，却等不来一句道歉，我们难道不值得被尊重吗？”蝉鸣聒噪，教室里却越发静谧。我在无声的人群里，像个热血主角般慷慨陈词。

至今我仍不明白，一向逆来顺受的自己何以在当时突然爆发，仿佛那个为买包子吓哭了的社恐患者已消失无踪。但我清楚地知道，那个社恐患者灰暗的影子一直蛰伏在我的身体里，但我不会再为此自卑和痛苦，我选择接受“她”也是“我”的一部分。