这不是最佳方案，可我们都不后悔

〔美〕阿图·葛文德

在多年从医生涯中，我始终有这样的感慨：这个职业终究还是要以人为本。接连看过3个病人后，你会无可避免地发现，你所学的知识与现实要求你掌握的技能之间，仍然存在很大差距。因此，你得坚持不懈地继续摸索学习。

最近，有一个小男孩被救护直升机送到我们医院，我们都叫他安迪。他以前一直很健康，但在最近几周，他总是干咳，两天前，他几乎都不能吃饭。他妈妈凭经验认为他可能是感冒了，然而那天晚上，他脸色苍白、浑身发抖，突然间连呼吸都变得困难，于是被立刻送到社区医院。

在急救室中，医生初步认为他可能是哮喘病发作。但是检查结果出来后，他们发现他的胸腔中间有一大团肿块，十分密集，已將心脏挤到一边，并压迫着两肺间的呼吸道。他的右肺已经完全被压垮了，肿块分泌的液体充满他的右胸，也压迫着他的左侧气管。这种情况下，仅仅是躺下都可能令他窒息，开刀切除肿块是不可能的。化学疗法是当时我们已知可以消除肿块的唯一方法，但需要几天的时间。问题是，如何为这孩子争取些时间？他能否撑过今晚都是未知数。

我的第一直觉是，让麻醉科医生先给他做气管插管，但麻醉科医生认为这是在开玩笑。初级儿科专家紧接着提出另一个建议：如果我们将导管插入小孩的右胸腔，将肿块的积液排出来，也许肿块就会从左肺倾斜向右边，缓解对左肺的压迫。我们通过电话与资深儿科专家商讨。然而，他认为这样做会使情况变得更糟糕。好比你一旦移动了巨石，如何能确定石头滚动的方向？但大家没有更好的主意，他也只好同意先动手试试。

我们两个人紧紧抓着安迪，另一个人在他的肋骨之间注入了局部麻醉剂，然后用手术刀在他的胸部开了一个口，再把一根45厘米长的导管放进去。大量鲜血从导管中不断地涌出。那一刻，我害怕我们真的让情况变得更糟了，但结果显示，肿块果然向右边倾斜了，两肺间的呼吸道畅通了。安迪的呼吸立刻变得轻松多了。我们盯着他看了好几分钟，才确信我们真的做到了。我们都没想过，如果失败了，要如何去补救。之后，当我在图书馆查阅相似的病例报告时，才发现确实还有其他更好的选择。后来，我们讨论这件事时，没有一个人后悔当初那么做，因为安迪得救最重要。

我们知道的和我们追求的目标之间，总会存在一段差距，不过正是这段差距，驱使我们更努力地做每一件事。

（余 娟摘自浙江人民出版社《医生的修炼：在不完美中探索行医的真相》一书，视觉中国供图）