琴兮

诗人说，童年是梦境。

那是一个刚刚解决温饱的年代，我家在豫南山区的乡村，人多地少，大部分小伙伴的父母都出外打工谋生。

作为一个留守儿童，在乡村长大的“80后”，我的童年没有父母的陪伴，没有新衣服，没有玩具，没有零花钱。甚至，连吃饭时，也只能眼巴巴地看着别家孩子碗里的豆腐或鸡蛋，暗吞口水，更别提有零食吃了。

可孩子总是嘴馋，没有零食怎么办呢？

我们这帮野孩子，没了父母的管束，在那个物质匮乏的年代，靠自己的双手，在大自然這片取之不尽、用之不竭的广阔天地里，快乐地寻找、自创、加工……运用自己的“聪明才智”，创作出一道道美味，收获了一个舌尖上的童年。

那样的童年，四季都闪着金光，我们仿佛是天地间的主人翁，要雨得雨，要风得风，整天快乐得像一只小鸟。那些散落在光阴深处的吉光片羽，如夹在书里风干的朵朵梅花，历久弥香。

我记得，热闹的年刚过完，爸妈便收拾行囊返回北京，我的脸上还残留着分别时未干的泪水，但转眼，就在小伙伴的邀约下，破涕为笑，挎上竹筐，一起奔向田野挖荠菜。

暖暖的春风拂面，温柔地拭干我的泪水，辽阔的田野像妈妈的怀抱，抚慰着我幼小的心灵。我和伙伴们如一只只小麻雀，散落在田野的角落，叽叽喳喳地比试着谁挖到的荠菜更大，谁的那一棵闻起来更香。荠菜拿回家用开水焯过，切碎拌点油和盐，是一道开春的好菜。

待到春深，池塘里的水暖了，鱼也多起来。我从房前屋后找些破瓦片破陶罐，大块的放下面当底，小块的放上面为盖，然后放到距池塘边两米远的浅水里，再插根树枝做记号，就像个房子，等待鱼儿来安家。每天清早和午后，我带着搪瓷盆子，猫手猫脚地下到池塘，双手轻轻地插入水里，堵住破瓦罐两边的出口，来个瓮中捉“鱼”。

收获的多是清一色的小“冻鱼”，背呈黑色，腹部银白，二三厘米长，“冻鱼”是家乡的叫法，我至今也不知道它的学名。待把鱼带回家，我就在家中废弃的猪圈里，用砖头支起一个灶，瓦片洗净当锅，从厨房偷点油和盐，便像模像样地煮起鱼来，结果往往不是烧煳了，就是还夹生透着浓浓的腥气，咸得发齁，可是围观的小伙伴个个两眼放光，吃得满足！

清明时节，春风吹红了花蕾，漫山遍野的映山红如云似锦，照亮了青山，也将每个孩子的脸蛋都映得红彤彤的。我们上山一把一把地采来，先拔掉花朵中央长长的花蕊——有人说花蕊是不能闻的，若闻了，会被花中的虫吃掉鼻子；再将整朵嫣红的花瓣一下塞进嘴里，咀嚼，吮吸，一股蜜汁在舌尖流淌，略带一点点酸，别提多爽口了！

春天常吃的还有。

野蔷薇多刺，那些粗壮而嫩的茎芽往往长在荆棘丛中，我常常被扎得手上伤痕累累，头发蓬乱，但为了那口清甜，也顾不得女孩子的矜持了。茅针即茅草的花苞，田埂、山坡上处处可见的茅草丛里，一根根茅针朝天竖起，仿佛在向我们殷勤地招手。一会儿工夫便能抽一大把，剥开一层层青绿的外皮，柔嫩的草蕾裸露出来，白白地闪着银光，细细一条，软绵绵的，捏起放入嘴里，顿时舌口生香，像吃了一朵白云般飘飘然，忍不住再剥一根，又一根。

夏天最受欢迎的要数秧泡（方言），学名树莓，一粒粒小珠攒成一个晶莹剔透的红色小球，又酸又甜，百吃不厌。

初中时学鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，我曾对那“色味都比桑葚要好的远”的“覆盆子”生起强烈的好奇心，苦苦思索、想象那到底是怎样的美味，最终也没有答案，直到成年以后，才知道原来覆盆子就是我从小吃到大的“秧泡”，嗐！

秋天可吃的就多了，山里有野板栗、野山楂，河里有野菱角，只要自己动手，总能丰衣足食。最易采得的要数野菱角，村旁的河里要多少有多少，嫩菱角的皮能轻松剥掉，雪白的嫩肉像一个小元宝，水灵灵的清甜。菱角老了，皮用手就剥不开了，肉也生渣，须煮熟才好吃，不过老菱角煮过后肉就变粉了，口感比生吃嫩的差得远。

冬天万物凋敝，从家里弄点花生、黄豆、干粉条，到野外用断砖头搭个小灶，花生、黄豆噼啪乱蹦，香飘十里，干粉条往火里一烧，“刺啦”一声如变戏法似的迅速膨大，又脆又香。

不想出门的话，就在家里烤红薯，专挑那红心的，往灶膛的火灰里一埋，待到饭熟，红薯也烤好了，外焦里嫩，甜香扑鼻，咬一口，那软糯的甜蜜温柔了味蕾，也抚慰了一颗等待的心。

如今信阳市里大街小巷常能看到卖烤红薯的流动摊子，但这烤红薯不如我当年烤的好吃。

作家庆山说，一个孩子拥有在乡村度过的童年，是幸会的际遇。

深以为然。在乡野中度过童年的人，对土地和大自然有着别样的感情，性格的形成，也与城里人不同。

在那个没有零食的年代，大自然就是行走的餐桌，给了我一个温暖而完整的童年。可是那舌尖上的童年，一去不复返了。

好在多年以后，我心存余香，依然能在漫漫光阴里，将往事一一回味。